La centenaria

Una cuccia di foglie sul ciglio della strada, tra colli incantati:
ne esce una donna, rattrappita dal tempo, alberello rinsecchito dagli occhi velati.
Scalza si avvicina, incedere lento.
Tende la mano: pochi franchi, 100.
A lungo osserva la lisa banconota, la sua bocca si muove, ma rimane muta.
Finché d'improvviso una folata di vento e l'alberello danza:
è il suo ringraziamento.
(però no, non s'è dipinta d'argento).